Домой

Дождь хлестал прозрачными плетьми и без того истекающие стекла автобуса. Снаружи – водяное царство.

У окна старик неистово вертит в руках радиоприемник – чудо нового времени – кусок металлопластика размером со спичечный коробок и, как глаза мифического насекомого, длинные, до полуметра, нити наушников. В его времена такие не делали: две крохотные кнопки вместо ящика с ручками настройки.

– Не ловит, проклятая!.. – донеслось до меня.

Он еще повертел приемник, потыкал кнопки и сокрушенно убрал коробочку в карман.

Я задремал: убаюкивали мерный гул двигателя да сливающаяся в сплошную массу зелень, изредка нарушаемая промахивающими стволами-полосами за мутным, запотевшим с одной стороны и искривленным водяными разводами с другой стеклом автобуса. Теплоотвод двигателя был расположен где-то под сиденьем, и жар разливался от поясницы, наполняя блаженством ноющие от сырости и усталости суставы...

Это был дуэт дождя и заунывно ноющего двигателя. Вместо плеера, магнитофона, карманного компьютера или приемника, эти чужие и самобытные певцы пели сегодня знакомую и теплую для любого человека песню:

Домой.