Та, что звучит во мне

Заиграла музыка, — приятная, и до боли знакомая.

– Кто это поет? – спросил я у старика, сидевшего в обнимку со стареньким магнитофоном. Он качался в такт мелодии, видимо песня была ему хорошо известна.

– Он вас не слышит, – вместо старика ответил бармен, – старик глух.. – и в ответ на удивление, мелькнувшее на моем лице продолжил, – попал в аварию лет двадцать назад, потерял слух. А музыку слушал раньше. Приходил сюда каждый день и включал кассеты. Было даже, всем надоел. А потом попал в аварию. До меня еще случилось это. Пропал надолго, даже заскучали. – бармен хмыкнул. – но вернулся. – Снова глянул на старика и о чем-то надолго замолчал, и будто вспомнив обо мне, или, может быть, вдогонку собственным мыслям, добавил, – Это удивительно. Я сам долго не мог понять, не дурит ли нас. Но выходит по всему, что настолько хорошо он музыку свою запомнил, что она будто внутри него звучит. Вот приходит сюда и крутит свои кассеты.